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Sie tek k i j e l e n t e n i : ez az í r á s nem a c e n t ó r ó l s z á l , a 
cím e l l e n é r e sem. Hiszen l e h e t - e a k t u á l i s szóbahozni éppen ma egy 
császárkorban népszerű kompi lác ids műfa j t? M i n o r i t a meg j e z s u i t a 
szerzetes atyák t i s z t e l e t r e méltó t ö r e k v é s e i t , hogy jószándékú 
p l a g i z á l á s s a l k ö z e l í t s é k népszerű s nagy t e k i n t é l y ű pogány 
szerzők szövege i t h i t ü k dogmáihoz? 
Persze, a bűvös a k t u a l i t á s ! Csupán adalékként az 
é v t i z e d e k i g t a r t ó i r o d a l m i tervgazdálkodásunk d e f i c i t e k k e l meg 
vakvágányokkal t e l i l e l t á r h i á n y o s gazdaságához: a He l i kon Stúd ió 
1985-ben j e l e n t e t t e meg Mallarmé Kockadobását, 12 év h í j á n 
pontosan száz évve l annak e l s ő , Cosmopol is -be l i megjelenése u tán. 
Azt a Kockadobást, mely nem egyszerűen egy életmű 
k v i n t e s s z e n c i á j a , hanem minden l é t e z ő vagy v i r t u á l i s avantgarde 
kánon e lső számú f a v o r i t j a , ha nem a B i b l i á j a . 
Ma t e h á t ^ a l l a r m é r ő l lenne időszerű szó t e j t e n i , meg 
ű o y c e - r d l , azután R a b e l a i s - r ő l , S z e n t k u t h y r ó l , Hamvasról, no meg 
O t t l i k Gézáró l , T o l n a i O t t ó r ó l és Esterházy P é t e r r ő l , e z e k r ő l a 
köd lovagokró l és á r n y a l a k o k r ó l , a szellemnek e z e k r ő l a t i t o k z a t o s 
v a j á k o s a i r ó l , gyermekekről és h ő s ö k r ő l , esendőkről és 
b o l d o g t a l a n o k r ó l , magányosokról és c igánykodókrd l , ezekrő l a 
fecsegőkrő l ás ezekrő l a h a l á l b a h a l l g a t ó k r ó l , keménykalapjukat 
meg uszályos ka lap juka t vagy éppen páncél rohamsisak jukat 
beava to t t mozdu la t ta l , tudatosan há lós ipká ra meg csürgős ipkára 
c s e r é l ő k r ő l , ezekrő l az é r t h e t e t l e n e k r ő l s é l h e t e t l e n e k r ő l kéne 
b e s z é l n i , azok ró l , ak ik örök d o l g o k r ó l , az ő s z r ő l , a b e c s ü l e t r ő l , 
méhek r a j z á s á r ó l meg az ú jbor l e f e j t é s é r ő l , a t a v a s z i napfény 
i l l a t á r ó l , egy sza lagrongyró l , egy könyvben megsárgult 
szagosbükkönyről, egy c ik lámenceruzáró l és egy b a k e l i t k u k á r ó l , a 
B e n o i t - s u r - L o i r e - i bencésko los to r ró l , Cambridge sárga o s z l o p a i r ó l 
s p i r o s k a p u a l j a i r ó l , vagy a bélyegek leázta tásának leghatásosabb 
m ó d j a i r ó l , í r ó g é p p a p í r o k " s ú l y á r ó l , a kocsonyakészí tés b i z t o s 
r e c e p t j é r ő l í r n a k , í z z e l , sz ínne l és szépséggel, de legfőképp s 
mindenekelőt t á h í t a t t a l ; ak ik soha nem ismer t boldogságát adják a 
boldogtalanság csúfságának, ak ik a legmagasabb és l e g h i t e l e s e b b , 
k i f e j e z é s r e a l i g alkalmas f i l o z ó f i a f ö l ö t t rendelkeznek, amely 
azonban mégis mi lyen kevés és mi lyen egyszerű: t a l á n nem több 
v í z i v í z u v á r o s i kocsmák udvarán zö ld hordóba ágyazot t leánderek 
bölcsességénél, örök és olyan közömbös, min t sás a szent 
tavakban, s melyrő l úgy pereg l e a fá jda lom, mint v ízcsepp a 
l ó t u s z l e v é l r ő l j azokró l kéne b e s z é l n i , akiknek honvágyuk és 
e lementár is igényük van egy mélyebb, t e l j e s e b b va lóságra , az 
absz t rakc iókra nem b o n t o t t a lap ré teg valami konkrétumkemény 
harmóniájára s nevenincs t e l j e s s é g é r e , nem elégedve meg 
f e l s z í n n e l és poros k i r a k a t t a l , al^ik, mondjuk k i bá t ran , meguntak 
guberá ln i tö rpe rac ional izmus a l i a s k i s ra i son k i s rongya i s apró 
l imlomai k ö z ö t t , ak ik álmaikban, szenvedélyeikben, e lvá rása ikban , 
szövegeik kimondott és k i nem mondott .kérdéseiben, 
műhe ly t i t ka ikban vágynak a több u tán , a k i k n é l a betű ka land, 
A u s z t r á l i a , na és persze Patagónia, bumerángos bennszü lö t tek , 
pálmák mozdulatlansága a d é l i nap a l a t t , a k i k n é l az i roda lom soha 
nem l á t o t t egzotikumok fö l fedezése , l i n e á r i s B és h i e r o g l i f á k -
fehér pap í ron, az é r i n t e t l e n lap k i h í v á s á r a , aztán azok ró l i s 
megemlékeznénk, ak ik szomjazzák a ta rkaságo t , az összefüggő 
összefüggéstelenséget, az é l e t szamárfüles bo londsága i t , 
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v á s á r i s á g á t , ordenáré, í z l é s t e l e n és nagyszerű sz ínességét , 
a z o k r ó l , ak ik t u d j á k , hogy n incs az a rohadt s z a r d í n i a , vagy 
e l s z ó r t k l o z e t t p a p í r , ami ne vo lna t e r m é s z e t i , vagy 
t e r m é s z e t f ö l ö t t i , vagy akármi, de éppúgy szerves része a 
valóságnak. S azokró l h a l l g a t h a t n á n k - e , a k i k n é l mintha a 
r a b e l a i s - i reneszánsz gargantua i étvágyú harsánysága támadna f ö l 
és inkarná lődna barokkos monumental i tásba, ak i kné l szennyesnek és 
gyakran hülyének ez a barokk netovábbja üzen hadat hazugságnak, 
képmutatásnak, a k i g l a n c o l t és pacsul iszagú szalonnatur izmus 
pimasz és szemérmetlen magakel letésének, szürkeségnek és 
gyávaságnak, a k i k n é l a rea l izmus v a l ó d i , tabukat l e l e p l e z ő , a 
néven nevezendöt néven nevező, semmit sem t i s z t e l ő és semmit sem 
szégyenlő, nem aggályoskodó, nem szalonképes, de annál vaskosabb 
és t rágárabb ba ise-mon-cu l rea l i zmus . 
Ezekrő l volna időszerű szó t e j t e n i . Ám van-e, l e h e t - e 
köze ennek a szóbujá lkodó, g ro teszk , i r o n i k u s - ö n i r o n i k u s , t ű i 
gazdag, t ehá t e l k e r ü l h e t e t l e n ü l zavaros ö t l e t e k garmadáját 
csatasorba á l l í t ó , a valóságba prüszkö lve f e j e s t ugró mániának 
ahhoz az é l e t csú fságá tó l és u t á l a t o s s á g á t d l va ló e l f o r d u l á s t 
programként meghirdető eszményhez, a poesie pure eszményéhez, 
mely legtöké le tesebbnek a poeme t u - t , az e l nem h a n g z o t t , a k i 
•nem mondott v e r s e t , meg a l i v r e sur r i e n t , a semmiről sem szó ló 
könyvet t e k i n t i ? Azaz Joyce orvostudományt, k e r í t ő n ő k e t , 
Shakespeare- t , Jézus t , vöröslámpás házakat és örökmécseseket, 
f i l o z ó f i a i meg gengszterzsargont i egy s z i n t r e hozó ősera jű 
valóságüldözése megférhet-e Mallarmé négy f a l közé v isszavonuló 
e s z t é t i k á j á n a k h a l l g a t a g komolyságával és aggályos pontosságával? 
Igenne l f e l e l ü n k , mert szavak z a k a t o l d sű rű je és 
némaság, minden és semmi csak a langyos common sense, csak a 
kategdr iákban és k i s s z e r ű k a t e d r a i bölcsességekben gondolkodó 
hüvelyk matyí e s z t é t i z á l á s számára j e l e n t á t h i d a l h a t a t l a n 
szakadékot. Van köze éspedig egy v i r t u á l i s , t a l á n sohasem l é t e z ő , 
egy későbbi vagy soha e l nem jövő v i l á g fe l térképezésének 
igényében, küzdelemben v a l a m i é r t , ami n i n c s , de ami rő l t u d j u k , 
hogy va laho l van, annak az í rószerepnek a nem komolyan vé te lében , 
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mely önmaga előtt szeret makulátlan váteszként tetszelegni, ám 
azárt az aktuális erőviszonyok, a politikai realitások 
aláaknásított harciösvényén is modortalan magabiztossággal 
menetel, no és persze a sajtó- meg közéleti dzsungel nem egészen 
veszélytelen útvesztői között is bravúros találékonysággal 
tájékozódik. Hogy ők, tudniiillik Joyce is, meg Mallarmö is 
megnyugtatőbbnak érzi, ha bizony az író, aki elsősorban mégiscsak 
a szavak mágiájának tudója és hívője, nem népben-nemzetben, hanem 
alanyban-állítmányban gondolkodik, továbbá meg van győződve az 
irodalomtörténet legfrsppánsabb, úton-útfélen szajkózott, 
történetesen Mallarmé szájából származó bon mot-jának igazáról, a 
verseket nem gondolatokkal, hanem szavakkal csinálják, kedves 
Degas, mondom a legfrappánsabb, mert Homérosz hapaxjaitől 
Esterházy numeravarászlójáig mindenre vonatkozik, ami csak 
Irodalom, S ez a megjegyzés, elmés mondás tényleg nem bántáan 
lekezelő banalitás. Nem. Ez hittétel a tiszta sző örömei mellett, 
a nyelv hol konfidens, hol meghitt, hol meg pikáns, de 
mindenképpen önállósított élete mellett, a nyelvvel való sohasem 
frivol játék mellett, az slső megnevezés boldog tisztasága 
mellett. 
Ha igazából sem Márai Sándor Szindbádja, a magyar 
irodalom legszebb, krúdissimus Krúdy-regénye, sem Esterházy Péter 
lényegében sajátos cento technikával írott Bevezetése, sem pedig 
montázskultúránk montázsjellege nem, akkor mi a cento igazi 
aktualitása? 
Megmondom: a gesztus. A szónak önálló léttel való 
felruházása. És határtalan tisztelete. 
